「東京ディズニーランド」と電子表示したバス
どこかから運ばれてきた雪、氷
到着したバスから出てくる寝ぼけ眼の人たち
6:00の池袋駅は人の息遣いがある。5:00にはない。5:00はまだ池袋駅は眠っている。
だんだんと明るくなる時間が早くなってきていて、ゆっくり歩いているうちに、空は明るくなっていき、部屋に着く頃にはすっかり日付が変わっていることを意識させられる。そのまま服を脱ぎ散らかして、布団に潜り込む。うつらうつらする。
また電車の発車ベルが頭の中に鳴り響く。それがどの電車の発車ベルなのかは、鳴り響いている間は思い出せない。